

CYRIL BONIN

La delicadeza

A PARTIR DE LA OBRA DE DAVID FOENKINOS

NATHALIE Y FRANÇOIS SE CONOCIERON EN LA CALLE.



SIEMPRE ES ALGO DELICADO QUE UN HOMBRE ABORDE A UNA MUJER. ELLA SE PREGUNTA INEVITABLEMENTE: «¿TENDRÁ COSTUMBRE DE HACER ESTO?»



EN GENERAL, LOS HOMBRES DICEN QUE ES LA PRIMERA VEZ. SI LES CREYERAS, LES SURGIRÍA DE REPENTE UNA GRACIA INÉDITA QUE LES PERMITIRÍA SUPERAR UNA TIMIDEZ INNATA.



PERO PARA FRANÇOIS, ERA DE VERDAD LA PRIMERA VEZ.



SE ARMÓ DE VALOR, BALBUCEÓ LAS PRIMERAS SÍLABAS Y DE PRONTO, TODO SE VOLVIÓ CLARO.



SUS PALABRAS HABÍAN SIDO PROPULSADAS POR ESA ENERGÍA PATÉTICA Y CONMOVEDORA DE LA DESESPERANZA.



AL CABO DE UN MINUTO, INCLUSO HABÍA CONSEGUIDO HACERLA SONREÍR..



SI ELLA ACEPTÓ SENTARSE CON AQUEL DESCONOCIDO FUE PORQUE CAYÓ BAJO SU ENCANTO.



LE HABÍA GUSTADO ESA MEZCLA DE TORPEZA Y SENCILLEZ, CON UN AIRE INTERMEDIO ENTRE PIERRE RICHARD Y MARLON BRANDO.

Y ADEMÁS, SE LLAMABA FRANÇOIS. SIEMPRE LE HABÍA GUSTADO ESE NOMBRE. ERA ELEGANTE Y TRANQUILLO, COMO LA IDEA QUE TENÍA DE LOS AÑOS CINCUENTA.



EN DIEZ MINUTOS, LA ESCENA INICIAL DEL ENCUENTRO EN LA CALLE ESTABA OLVIDADA.



TENÍAN LA IMPRESIÓN DE CONOCERSE DE ANTES, DE VERSE PORQUE HABÍAN QUEDADO.

ERA DE UNA SIMPLICIDAD DESCONCERTANTE.

FRANÇOIS PENSÓ: SI PIDE ZUMO DE ALBARICOQUE, ME CASO CON ELLA.



Y ENTONCES EL TIEMPO PASÓ VOLANDO. SE ACABABAN DE CONOCER Y YA CELEBRABAN SUS DOS AÑOS JUNTOS. DOS AÑOS SIN NINGUNA NUBE, ALGO QUE DESCONCERTABA A LOS MÁS INCRÉDULOS.



NATHALIE ERA MÁS BIEN DISCRETA, UNA ESPECIE DE FEMINIDAD SUIZA. HABÍA PASADO SU ADOLESCENCIA SIN NINGÚN TROPIEZO, RESPETANDO LOS PASOS DE CEBRA, Y VISLUMBRABA EL PORVENIR COMO UNA PROMESA.



LE GUSTABA REÍR, LE GUSTABA LEER. DOS OCUPACIONES RARA VEZ SIMULTÁNEAS YA QUE PREFERÍA LAS HISTORIAS TRISTES.



LA ORIENTACIÓN LITERARIA NO ERA DEMASIADO CONCRETA PARA SU GUSTO, Y DECIDIÓ SEGUIR ESTUDIOS DE ECONOMÍA.



FRANÇOIS, POR SU PARTE, TRABAJABA EN LAS FINANZAS, PERO HABRÍA PODIDO DEDICARSE A CUALQUIER OFICIO, INCLUSO A VENDEDOR DE CORBATAS.



POSEÍA EL ENCANTO EXASPERANTE DE AQUELLOS QUE PUEDEN VENDER LO QUE SEA. TODO PARECÍA DARSELE BIEN, ASÍ QUE POR QUÉ NO LAS FINANZAS.



PERO EN CUANTO SALÍA DEL BANCO, EL CAC 40 SE QUEDABA EN SU TORRE. SU TRABAJO NO LE IMPEDÍA VIVIR SUS PASIONES.



LO QUE MÁS LE GUSTABA ERA HACER PUZZLES.



NATHALIE SEGUÍA SUS ESTUDIOS BRILLANTEMENTE, PERO NO QUERÍA VIVIR A EXPENSAS DE FRANÇOIS, ASÍ QUE DECIDIÓ TRABAJAR ALGUNAS TARDÉS POR SEMANA COMO ACOMODADORA EN UN TEATRO.



COMO CONOCÍA PERFECTAMENTE LAS OBRAS, SE DIVERTÍA INSERTANDO EN SUS CONVERSACIONES DIÁLOGOS Y VERSOS.



«¿QUIÉN ESTÁ EN EL FANGO? ¿QUIÉN SE HALLA ANTE LAS MURALLAS DE MI PALACIO CON ESTOS TERRIBLES GRITOS?»



¿PUEDES HACER UN POCO MENOS DE RUIDO?... ESTOY HACIENDO UN PUZZLE MUY IMPORTANTE.



*¿QUIERES CASARTE CONMIGO?

LA FIESTA FUE TODO UN ÉXITO.



HABÍA UNA BOTELLA DE CHAMPÁN PARA CADA INVITADO, ERA DE LO MÁS PRÁCTICO.



EL JÓBILLO ERA REAL. HAY QUE ESTAR DE BUEN HUMOR EN UNA BODA. MUCHO MÁS QUE EN UN CUMPLEAÑOS.



EXISTE UNA JERARQUÍA OBLIGATORIA DE ALEGRÍA Y LA BODA ESTÁ EN LA CIMA DE LA PIRAMIDE.



HAY QUE SONREÍR, HAY QUE BAILAR Y, MÁS TARDE, HAY QUE LLEVAR A LOS MAYORES A DORMIR.



NATHALIE HABÍA ENSAYADO SU APARICIÓN EN UN MOVIMIENTO ASCENDENTE, CUIDANDO DURANTE SEMANAS DE ANTELACIÓN SU PRESENCIA Y SU ASPECTO.



FRANÇOIS LA OBSERVÓ CON EMOCIÓN Y FIJÓ ESA IMAGEN EN SU MEMORIA.

